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1. TRETTON
AVRINA ARAM BIGLARI

Så här kan man bara vara om man är tretton. Om man är tretton 
och nikotinsnurrad och energikickad och äldst och yngst i hela 
världen – då, bara då, kan man vara så vilsen att man hittar precis 

rätt och så älskad att man vågar låtsas vara oälskad. När man är tretton 
och står och hänger på låset till Världen med stort V och gör allt och lite 
till för att följa Livsstilen med stort L. Klipper håret. Målar svart kajal. 
Lyssnar på exakt all musik utom den man lyssnade på för ett halvår 
sedan och klär sig i exakt alla kläder utom de man klädde sig i förra 
veckan. Snattar smink och går barfota i Hornstull. Drar halsbloss, svär 
åt pappa, kallar sig för kommunist. Röker fimpar och röker te och röker 
hasch och bråkar med mamma och med pappa och med sig själv. När 
allting, precis allting, börjar och slutar och börjar igen och hela livet är 
en enda tonårspöl, då, bara då, kan man få vara så här. När man är äldre, 
sextonsjuttonarton, så går det liksom bara inte. Man kan inte hålla på 
som vi gör då och det vet alla.

Det var du som sa det och jag trodde på det för jag trodde på allt du 
sa. Du med det utsmetade sminket och de avbitna naglarna, tygskorna 
och tygväskan. Fulla du som hittade fulla mig på valborg i Tantolunden 
och frågade efter tändare, fulla du som sprang till tunnelbanan och ful-
lare jag som sprang efter, fulla de andra som gav upp när de insåg att 
tåget redan var på perrongen och fullare vi två som fortsatte springa, 
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fullt övertygade om att vi skulle hinna med tuben som redan hade bör-
jat rulla i väg. Och så fullaste du och jag som ramlade ihop på perrongen 
i en pöl av nyfödd vänskap och radioaktiv tonår, av kroppslukt och 
kroppsvätskor och ensamhet och lust och fjortisfylla och allt som vi 
alltid hade vetat fanns men aldrig hade vågat tro att vi kunde ha. Från 
och med då var det vår. Jag visste det mer än jag någonsin hade vetat 
någonting i mitt liv, allting liksom knoppade och vibrerade, det var vår 
i livet och jag sa det, stolt och förväntansfull och naiv, som jag ännu 
inte begripit att hela ditt liv var en enda lång vår, det var väl alldeles 
uppenbart.

Det borde det väl förstås ha varit, uppenbart för mig alltså, och om 
jag bara hade varit lite mindre full och mindre ung och mindre dum så 
hade jag kanske förstått det och inte sagt någonting. Jag hade inte sagt 
det där med att det var vår i livet och jag hade inte tyckt att det var så 
pinsamt att jag låtsades vara utan hemmatid och då hade jag förvisso inte 
börjat bråka med mamma men då hade vi inte heller stannat kvar på stan 
i flera timmar och tiggt cigg från gamla gubbar och skrattat och sprungit 
till Årstaviken och doppat fötterna i vattnet och pratat om våra pap-
por och svurit på att en dag åka till New York tillsammans och klottrat 
på våra knän och våra skor och på tunnelbanan. Jag klottrade ned mitt 
namn, du klottrade ned ett hjärta. Jag klottrade ned en streckgubbe, du 
klottrade ned en cigg i käften på den. Jag klottrade för att du klottrade 
och du klottrade för att lämna ett avtryck, för att vi levde på minnesmär-
ken och för att det värsta som kunde hända var att bli bortglömd.

De kommande veckorna var ett enda töcken av att bara plaska runt 
i den där tonårspölen vi hade ramlat ihop i på perrongen, som att bli 
kastade i sjön för att lära sig simma. Bemästra konsten att spela nykter 
i telefon, hångla och slåss, öppna ölflaskor med hjälp av snusdosor och 
snatta parfym. Det var så vi klarade oss från att drunkna. Vi förstod att 
Tanto var the place to be, att det var där vi blommade som bäst, i vårt 
vardagsrum (lekplatsen), vårt kök (korvkiosken) och vår rökruta (ber-
get). Det var platsen där våren aldrig blev sommar, där man bara kunde 
vara om man var tretton och där vi var hela sommaren, nikotinsnurrade 
och energikickade och äldst och yngst i hela världen. Varje dag var ett 
eget liv och varje kväll var ett eget liv efter detta, särskilt de kvällar som 
var vackra. 
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Den vackraste kvällen var kvällen då det var spelning vid Hornstulls 
marknad och varenda atom i luften, alla fåglar och all rök och alla träd, 
andades sensommar. Det var så vackert att vi liksom blev tvungna att 
göra det fult. Ifall vädret var mulet och hela staden var död så kunde 
man göra det som var fint, då kunde vi sätta oss vid bryggan och dricka 
dyr läsk och äta dyra chips och spela dyr musik och kanske till och med 
äta på kebabställets uteservering i stället för att köpa från kiosken. Vi 
kunde ta på oss klänningar och fina skor, skratta lite lägre och äta lite 
mindre och eftersom det var mulet och grått så blev det fint, vi blev det 
finaste på hela gatan och ingen kunde ta det ifrån oss för nu var det vår 
tur att skina. Var det däremot en fin kväll, en kväll som är den vackraste, 
när hela kvarteret ekar av bongotrummor och allting doftar grillat, så 
gömde vi oss från världen. Satt i gruset och tog av oss skorna, gungade 
fult och skrattade fult och existerade i ett vakuum. Bara du och jag, och 
det bokstavligen. Folk hade börjat gå hem för längesen och även om vi 
inte fattade det än så tömdes Tantolunden sakta men säkert på vilsna 
trettonåringar. De hade slutat röka, börjat satsa på skolan och skaffat 
kille. Eller drunknat i tonårspölen och tvångsvårdats. Fattat att det fak-
tiskt inte kunde vara vår för alltid. 

Men vi bara gungade fult och skrattade fult och sprang till stationen 
fult och du tog din buss hem och jag tog min buss hem och det fortsatte 
vara fint ute, hela veckan var solen framme och allt var så vackert att det 
blev så fult att det dog. Mamma kom hem från semestern och jag fick 
utegångsförbud och Våren med stort V blev sakta men säkert till någon 
slags sommar som sakta men säkert blev till någon slags höst. Det var 
inte längre spännande att snatta och jag kände inte längre att jag alltid 
behövde röka lungbloss och det blev så kallt ute att man inte ens kunde 
gå barfota längre och tonårspölen vi simmat i började torka ut. Vi var 
inte längre tretton.

***

Tantolunden har krympt. Det måste den ha gjort. Den måste ha byggts 
om eller bytts ut eller fått asbest eller blivit invaderad av gäss för någon-
ting är det som har förändrats och det är i alla fall inte jag. Ängen har 
blivit en gräsfläck och skogen har blivit en buske och berget har blivit 



en kulle och allting som var spännande då, när livet precis hade börjat 
och hela världen snurrade och skrek och skrattade och kräktes, har blivit 
sorgligt. En sorglig park fylld med sorglig vilsenhet och sorgliga första 
fyllor och första kyssar och första tonårsminnen. Ändå går jag hit hela 
tiden. Jag går hit till våra kvällar på bryggan och våra mornar i parken, 
våra fjortisfyllor och våra klottringar och ditt skratt och mitt skratt och 
tiden då världen var så fin att vi kunde vara så fula, bara bara bara för att 
vi var tretton. Jag ser vår gunga och vår bänk och alla pölar på marken 
och jag ser hur jag vänder mig om och går. Går, fäster blicken i mar-
ken och går, som om jag inte precis såg dig vara kvar i Tanto, som om 
jag inte precis låtsades som om det inte var du, som om jag inte precis 
vände bort blicken och gick mot stationen och som om jag inte precis 
lämnade dig kvar där.

Vi sprang tills vi föll ihop i en pöl på perrongen.



Avrina Aram Biglari är 17 år och bor i Stockholm.
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Juryns motivering för andrapristagaren Lydia 

Stenströms dikt ”Skatans begravning”:

En dikt där varje bild, varje vändning ter sig lika överraskande som 
självklar och ett krackelerade diktjag i flux som bland helgon och 
popstjärnor försöker finna en stadig plats, ett sammanhang. 
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2. Skatans begravning
Lydia Stenström

mitt huvud är fyllt av 
lättmjölk

det är skadat
det är allt och ingenting

vi skulle välja orgelstycken
och du blev förvånad över mitt 
öga

det var inte svullet
men man kunde se

du kunde se allt och nu
kollar du
aldrig på
mig

Santa Trofimena blåste en vind
och jag hatar er
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från och med 
idag

jag vet inte hur jag ska uttrycka mig
mina gester liknar ett nedstoppat magasin
jag vet ingenting om dig
absolut ingenting
jag ville lära känna dig
krama dig
märka din lena hud med 
pussar
du är absolut perfekt

din tumme är det enda jag kan minnas ordentligt
allt annat är bortblåst
förvrängt till AI genererade bilder
Katy Perry gick på metgalan och jag hoppas att du ska krama mig
extra hårt

jag vill inte sitta här
på den här vidriga 
stolen 
inte sitta här och stirra på dig
medan du gestikulerar

jag är så tråkig jämfört med er
inte ens en bebis skulle skratta
ringen på mitt finger börjar glida av
och jag tycker inte om 
din urna
längre

att döda en skata
att rensa den
äta den
och smeta in sig i återstående blod



17

en farlig ritual som man bara kan utföra om man är 
hungrig och 
jag 
är
hungrig

Trofimena skulle förakta mig
hon skulle blåsa en vind
rakt på just mig

men det är du som 
ramlar omkull

måste jag slicka dina fötter i
min dröm?

nu skämtar jag
och alla skrattar
gapskrattar som grisar

orgeln spelar i bakgrunden och hajtanden syns aldrig igen
jag kan också spela teater
jag kan också gestikulera
prata i timmar om intressanta ämnen
ämnen som slingrar sig omkring och tar stryptag
men bara på stackars 
outbildade

jag kan också bli blondin och vara blyg och lite mystisk
jag kan också ha jättestora bröst
jag kan också börja gråta och kvida
börja skrika att det är orättvist

du bryr dig inte
du tittar förstrött på mig



på mina försök
vill inte ens 
betygsätta

gissningsleken är inte kul längre 
och jag börjar
viska
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Lydia Stenström är 16 år och bor i Stockholm.





						      September 2024

	
Juryns motivering för tredjepristagaren Ingrid 

Lindqvists novell ”Tomma löften”:

Vardagens absurditeter och nyårslöftets tomma hopp dissekeras 
med brutal humor i en kortnovell som känns stöpt i samtiden.
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3. Tomma löften
Ingrid Lindqvist

Nyårslöftena 2024 var i princip detsamma som 2023, och 2022 
samt 2021 och alla åren dessförinnan. Ordna upp livet, springa 
milen lite snabbare, sluta vara självupptagen, få några centime-

ter mindre midja och se minst två länder. Det är samma repertoar varje 
år, med en eventuell divergens på hur många centimeter mindre mid-
jan ska bli. Men bortsett från det, är allt sig likt. Så när klockans båda 
visare pekar rakt upp och man kysser någon söt-när-man-är-full kille 
som bara råkar stå bredvid, vet man att det är dags. Eller kanske inte 
precis på sekunden, man måste ju återhämta sig efter festandet först. 
Det är ju en självklarhet. Men när andra januari gryr är det på tiden att 
sätta igång med absolut allt. Och ja, första veckan går faktiskt ganska 
bra. Nästan över förväntningarna. Löparskorna åker på och ekonomiska 
specifikationer konstrueras för framtidens resor. Man slänger till och 
med in några promenader där emellan, försöker få in de där 10 000 
stegen alla pratar om. Man nöjer sig med 4 000. Det är till och med 
så att dessa promenader åtnjuts i tystnad, för man ska ju egentligen gå 
och fundera på livets riktiga mening istället för att lyssna på Veronica 
Maggios nya skiva. Sen är det ju så att Veronica Maggio ändå bara blir 
sämre med åren, så tystnaden kanske är att föredra ändå. Man går alltså 
där och kollar på hur vinden skakar om träden och försöker klura ut 
poetiska tankar om hur naturens vidunder är sådär överväldigande stora 
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och att man är en så liten del av hela världen. Men sen orkar man inte 
vara så där djup och jobbig längre och man inser att det är tråkigt att 
promenera utan Veronica Maggio. Hörlurarna åker på igen och världens 
storhet stängs ute. 

Efter den där första veckan tar man lite paus från alla dessa nyårs-
löften. Man har ju varit så himla duktig, ska man inte unna sig en kaka 
till fikat för allt besvär? Killar gillar väl ändå tjejer som har lite att ta i? 
Det har man i alla fall hört. Och eftersom man redan tagit en kaka till 
kaffet kan man ju lika gärna skita i nyttighetslivet hela veckan. Med den 
inställningen mår man inte heller så värst dåligt när helgen kommer 
och det är dags för utgång. Absolut, Absolut Vodka innehåller betydligt 
mer kalorier än vad en kaka innehåller. Men om man dansar direkt efter 
shoten och typ bara inte tänker på det kan man intala sig själv att det 
inte spelar någon roll. Kalorier in, kalorier ut. Plus minus noll. Man 
har ju faktiskt aldrig varit så svettig som på klubbens dansgolv. Och det 
är på det där lökiga dansgolvet som man träffar HAN. Han med stora 
bokstäver. Med livsfarlig ögonkontakt sjunger man med till låten Don’t 
stop believing och man bara vet att det kommer bli vår låt. Lite synd 
bara att det är en pissig låt. Men vad gör man inte för en söt grabb och 
en smula välförtjänt uppmärksamhet. 

Men sen dagen efter kollar man på kontot och inser att det kanske 
inte riktigt gick plus minus noll. Snarare plus plus på kaloriintaget och 
minus minus på ekonomiavdelningen. Och på något sätt, fråga inte 
hur, så blir det inte riktigt noll. Sjukt deprimerande. Och någonstans 
där i paniken känner man att det är dags att ta tag i nyårslöftena igen 
och börja ordna upp sitt liv. Men det måste självklart vänta till första 
mars. För man kan ju inte börja mitt i en månad, det är galenskap. 
Helst ska första mars infalla på en måndag, då är det nästan ett tecken 
från gud. Men man nöjer sig med torsdag om så måste. Ny månad, nya 
möjligheter, ny inställning. Man går och lägger sig i tid, jobbar hårt och 
sparar pengar. Man går till samma skitjobb dagar i sträck och träffar 
cheferna som aldrig sett ljuset av en ledarskapskurs. Men vad ska man 
göra förutom att klaga till varandra? Man har ingen utbildning, knappt 
någon erfarenhet och ingen plan om att “klättra inom företaget”. Så där 
står man med 128kr i timmen och mår lite bajs. Fast det är ju ändå en 
6kr ökning från förra året och man måste även räkna in både OB och 
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semesterersättning. Så det kanske inte är så skit, inte den 25 i alla fall. 
Det finns inte heller någon bättre känsla än att “alla hatar chefen”, för 
fan vad man hatar chefen och det är befriande att befinna sig i den stora 
massan. Vi mot dem. Hatet, det befriar faktiskt. 

Och sen är sommaren framme och det är omöjligt att vara olycklig. 
När det inte regnar åker man ut med båten, skaffar en härlig bränna i 
en rosa bikini, läser böcker om minst tre kärlekshistorier, spelar tennis i 
för korta kjolar och springer ikapp glassbilen i trasiga flipp-flopps för att 
köpa glassbåtarna som ens mamma älskar. Man tar med HAN med sto-
ra bokstäver till gamlingarna på deras landställe och man börjar fundera 
över om det är en förbannelse eller en befrielse att bli gammal. De har 
ett sådant överskott av tid och kunskap, men ingen ork att göra något. 
Så där sitter de med ett föredetta mysigt rosa hus på Österlen, men som 
nu luktar mögel och har ett golv som svajar av en gammal vattenläcka. 
Och man tycker det är lite jobbigt. För även om solen skiner, fikat dukas 
upp och det spelas boule på den nya banan bredvid så har man den där 
melankoliska känslan av att det snart är slut. HAN med stora bokstäver 
förstår sig inte på känslan. För honom är det bara ett nedgånget hus, en 
söt men för liten tomt och en illaluktande stank av mögel. HAN med 
stora bokstäver ser inte det som ligger där under. För det där lilla rosa 
mögliga huset ska säljas och det känns som att alla ens barndomsmin-
nen blir bestulna med det. Minnen av att jaga såpbubblor, plocka röda 
vinbär och lukten av farmors nybakade skånebröd. Ett rosa hus, en 
barndom och sommaren. Första, andra, tredje. Såld. 

Och sen står man där en höstdag när sommaren är över, ensam på 
perrongen. Eller sitter där, ensam i bilen. Eller befinner sig, inte alls så 
ensam, på ett dansgolv. Och man får bara inte luft. För alla vill något, 
alla vill höra en rolig historia, alla vill att man ska le, alla vill att man ska 
vara sådär charmig för det är ju det man gör allra bäst. Men samtidigt 
är man alldeles för mycket. Alla vill alltid ha och ha och ha men sen när 
man ger har man gett för mycket. Så perrongens betong blir till bojor 
runt ens fötter, bilens väggar krymper tills man befinner sig i en kokong 
av självömkan, och det där dansgolvet. Det är det värsta. Marken vibre-
rar och folket runt omkring är suddiga av rörelse. Det känns som att 
man är i orkanens öga, ovetande om det är en själv som är stormen. Det 
enda man vill är att lägga sig ner på marken och låta jordens kalla mark 
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sluka en hel. Känna ren och skär oavbruten tystnad. Men precis innan 
man låter benen vika sig kommer man på den där lilla detaljen att man 
skulle sluta vara sådär självupptagen, vilket självklart innefattar själv-
ömkan också. Jordens kalla mark måste alltså tyvärr vänta på att sluka 
en, bilen måste fortsätta köra och bussen måste anlända till perrongen. 
Kvart över fem bussen avgår mot Resten av ditt liv. 

Men sen är det där med att sluta vara så självupptagen. Att bry sig 
om andra. Men det är ju det som är så jobbigt. Att faktiskt vara genuint 
intresserad, inte bara spela engagerad. Och det är där det inte riktigt 
klaffar. För man bryr sig faktiskt inte om att Lisa fick ett nytt arbets-
område på jobbet eller att Conny fick 35 poäng på golfbanan. Det är 
irrelevant information. Det som faktiskt faller en i smaken är det där 
som alla bryr sig om men som de vägrar erkänna. Man bryr sig om vem 
som låg med vem, vem som sa att de låg med vem men som faktiskt inte 
gjorde det, vem som var taskig, vem som ljög. Man bryr sig om alla de 
där härliga smutsigheterna. Man är en tvättäkta skvallerbytta bing bong. 
Judas, han skulle fan älskat en. Men tyvärr så klassificeras inte det som 
icke självupptagenhet utan man är istället bara snokig. Därefter kan 
slutsatsen dras att det inte går att vara icke självupptagen och att det är 
ett oresonligt mål att ha. 

Tiden går och helt plötsligt har alla löven fallit från träden. Man går 
hand i hand med HAN i stora bokstäver genom trista självmordsno-
vember och man börjar bråka. Man bråkar för att man inte har något 
annat att göra. Man hittar på saker som skulle kunna vara fel, bara för 
att. Kanske för att det inte finns något fel egentligen. Man har inga 
sorger i sitt liv. Man är vit, ung, snygg och välbärgad. Vad fan har man 
egentligen att klaga på? Absolut ingenting. Så man skapar ett hjärtekross 
för sig själv, bara för att folk ska ha någon som helst anledning att tycka 
synd om en. Så att det är okej att midjan inte blivit mindre eller att man 
inte bryr sig om någon annan. För nu är det faktiskt synd om en på 
riktigt. Så man släpper HAN med stora bokstäverna och låter honom 
gå. För han och allt han medförde var lite för perfekt för att passa in. 

Julsånger spelas på radion och luciatåg lyser upp mörkret. Den snö-
klädda och mysiga julen är här. Och helvete vad man är bra på att fira 
jul. Pepparkakshus byggs, julsånger spelas, man köper mysiga nya pyja-
masar och bullar ner sig under täcken för att se på kärleksfilmer. Julen är 



en paus från verkligheten. Men utöver det är det även en paus från alla 
nyårslöften. Det där med att ordna upp sitt liv går inte riktigt ihop med 
julstämningen, så det kan man skita i. Ut och springa milen? Aldrig i 
hela livet, det är ju en isbana utanför. Det finns ju faktiskt risk att få 
men för livet eller att helt enkelt dö. Utöver det kan man ju inte riktigt 
vara självupptagen runt julen, för man ger ju faktiskt folk presenter. 
Och det där med att bli smal? Hell nah! Med alla tjocka tröjor ser ändå 
ingen att man går en fjärde runda på julbordet. Och julen är som finast 
hemma i snötäckta Sverige, så det spelar ingen roll att man inte är ut-
omlands. Julen är till för att njutas, så då njuter vi för fan. 

Sen står vi där ett år senare på ett annat ställe, med en annan låt 
och med en annan kille som är söt-när-man-är-full och man dansar 
till en låt man bara vet kommer bli vår låt. Pekarna börjar närma sig 
tolv och alla börjar diskutera nyårslöften. 2025, det är ju till och med 
ett jubelår. Vad ska vi dedikera detta året till? Men när sekunderna väl 
är nedräknade och man kysser den där killen bredvid, är löftena redan 
satta. Nyårslöften 2025: Ordna upp livet, springa milen lite snabbare, 
sluta vara så självupptagen, få några centimeter mindre midja och se 
minst två länder. 
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Ingrid Lindqvist är 19 år och bor i Häggeby utanför Uppsala.



Bookmarks skrivtävling arrangerades för första gången 
2022. Den riktar sig till ungdomar i gymnasiet och 

verkar för att uppmuntra unga till skrivande och 
läsande samt till att ge en inblick i förlagsvärlden.

Mer information om skrivtävlingen hittar du på 
www.bookmarkforlag.se/skrivtavling


